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UN TOURISTE ALLEMAND 



A FERNEY 



EN 1775 



Le touriste qui , de Genève , se dirige vers 
le nord-ouest, arrive dans une heure au vil- 
lage de Ferney. La roule monte peu à peu, et 
de loin Ton aperçoit les murs blancs du châ- 
teau où Voltaire a passé, presque sans, inter- 
ruption, les dernières années de sa vie. Le 
village peut être en grande partie considéré 
comme sa création, car, en 1758, lorsqu'il 
acheta la seigneurie, c'était un hameau comp- 
tant une cinquantaine de paysans, et lorsqu'il 
mourut, vingt ans plus tard, c'était un joli 
bourg de douze cents habitants, horlogers en 
grande partie, qu'il y avait attirés, auxquels 
il avait fait bâtir des maisons cédées moyen- 
nant une rente qui devait être réduite de 
moitié à sa mort et complètement éteinte à 
celle de sa nièce. Il les soutenait, leur donnait 

i. 
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Stolbepg. Frédéric et son frère aîné Christian, 
après avoir terminé leurs études universi- 
taires, brûlèrent du désir de voir la Suisse. Ils 
convinrent du voyajçe avec leur ami Gurt de 
Haugwitz, alors à Paris, et le rendez-vous fut 
fixé à Francfort. Après un séjour de courte 
durée à Hambourg, où ils trouvèrent Voss et 
Klopstock , ils arrivèrent à Francfort au com- 
mencement de mai 1775. Là, ils nouèrent avec 
Tauteur de Gœtz et de Werther des liens qui 
devaient se resserrer dans leurs courses en 
Suisse. lis adoptèrent un costume à la Wer- 

chose d'analogue à Tile Saint-Pierre. Le bras de TIll 
appelé Âar, en tournant autour d*un grand terrain 
appelé Wacken, forme avec la principale rivière une lie 
qu'en français on nomme lie Jars, êu lieu de l'appeler 
île d'Aar. 

11 n'y a pas d'Oberkerghein dans le Haut-Rhin, mais 
un Oberhergheim. Luttenbach n'est pas à peu de dis- 
tance de Horbourg. L'auteur, plus haut, a lui-même 
placé Horbourg sur la route de Neuf-Brisach, et mis 
Luttenbach à une demi -lieue de Munster : de Lutten- 
bach à Horbourg il y a 24 kilomètres. 

Agathe Frick, la femme de chambre de M™« Denis, 
ne pouvait pas être de Fashneim, parce que ce vil- 
lage n'existe pas. 11 y a un Fessenheim (Haut-Rhin) et 
un Fessenheim ( Bas-Rhin ). M. D. ne semble pas 
avoir connu l'opuscule : Séjour en Alsace de quel- 
ques hommes célèbres, par de Neyremand, Colmar, 
1861, in-8. Cet opuscule cite, parmi les personnes 
dont l'érudition vint au secours de Voltaire^ l'avocat 
Dupont; il faut ajouter M« Bruges; voy. le Biblio- 
graphe alsacien, 111, 281. 
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moins imbu de religiosité que les Stolberg : 
« Dans mon fanatisme enfantin », dit-il en 
ses Mt^moires, « si j'avais pu tenir Voltaire, je 
l'aurais étranglé à cause de son SaUl. » 
Voici la >lettre de Frédéric de Stolberg sur 
son excursion à Femey , traduite sur le 
texte donné par M. Janssen dans sa Vie de 
Stolberg : 



Genève, 22-27 août 1775. 

Les habitants du Valais sont de bonnes et 
d'heureuses gens, pleins de cordialité. La partie 
occidentale du canton (lb bas Valais) (1) parle 
français, montre de V esprit et de la gatté, mais 
ils sont sujets des libres Valaisans allemands. 
Voilà ce que faime : Dieu donne à r Allemand 
la liberté et le courage, au Français de Vesprit 
et autant de légèreté qu'il en faut pour porter 
des chaînes. J'ai bien pensé que tune serais pas 
pour la publication du Chant de liberté, aussi 
ne Vai-Je fait imprimer que pour mes amis. Je 
sentais (je t'avoue volontiers cette faiblesse) le 
besoin de le voir imprimé. J'ajourne volontiers 
la publication; ma meilleure flèche, je la garde 
quelque temps au carquois, mais je n'aurais cer- 
tainement rien à craindre. Le Lion malade de 

(1) Nous avons mis en petites capitales romaines tout 
ce qui est en français dans la lettre. 
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a plusieurs sinets^ il les connaît tous. Il écrit 
toujours encore; un Commentaire sur l'Écri- 
ture SAINTE doit être de lui sous presse en 
Hollande. Sa teire, bien que située en France^ 
appartient à un diocèse de Savoie, Récemment 
Vévêque de Turin a porté plainte contre lui; 
immédiatement, par peur. Voltaire a communié 
en présence d*une personne Judiciaire et accom- 
pagné d'un groupe de ses vassaux Vépée nue,, 
mais en même temps commis de telles profana- 
tions que Je me fais conscience de les décrire. 
Il est, dit-on, en meillev/re santé quHl y a vingt 
ans; toutes les dames qui le visitent et Vido- 
lâtrent lui disent si souvent qu'il atteindra cent 
ans, qu'il le croit, bien qu'ail se soit déjà fait 
construire son tombeau. Je n'* espère pas qu'il de- 
vienne centenaire, mais il est à craindre qu'il 
n'exhale encore sept ou huit ans son venin, qui 
certainement lui coulera encore des lèvres à 
rheure de la mort. Son Ferney est un endroit 
délicieux, La plaine la plus fertile, entourée de 
montagnes. Son Jardin lui fait honneur. D'ai- 
mables bosquets, partout une vue superbe, pas de 
colifichet; il Va établi lui-même, La maison est 
bien disposée et meublée avec luxe; il loge à la 
bibliothèque; c'est là qu'il lit et travaille. Il 
avait une nichée de canaris. Nous le quittâmes 
au bruit du canon. Aujourd'hui nous fimes à la 
comédie, qui ne se donne pas ici, mais une demi- 
lieue plus loin, à la campagne, en France. On 
jouait une opérette nouvelle pitoyable , la Ba- 
taille d'Ivry, de Henri le Grand, qui fut exé- 
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d^ici, OÙ nous le passâmes sur un large pont, 
m'a de nouveau fort ému. C'est un fleuve 
splendide. Mais le cœur me fendit à Taspect 
de la rive soumise à la France. Ils ne possé- 
deront plus longtemps ce beau pays ; j'espère 
que nous nous réveillerons enfin. » 

Ces appétits ne s'accordent guère avec l'en- 
thousiasme pour la liberté à laquelle il con- 
sacrait une ode. Le sang des tyrans, qui en 
fait les frais, donna sujet à Goethe d'arranger 
l'anecdote où sa mère, détournant la conversa- 
tion, proposa aux frères Stolberg de boire, au 
lieu de sang, les meilleurs produits de sa 
cave, et de noyer les propos révolutionnaires 
dans le vin du Rhin. Henriette répondit à son 
frère relativement au Chant de la liberté : 
« ... Je crois que tu as bien fait de ne pas le 
publier. Sans doute il y a des écrits plus libres, 
mais de la part de gens qui sont moins remar^ 
qués. Gela aurait pu te nuire. Quant au fond, 
je suis sans doute à peu près de ton avis ; je 
tiens la liberté pour le pRis grand bien d'un 
pays, et je suis convaincue qu'un peuple tout 
entier a le droit de la réclamer. Mais je crois 
que les temps où cela arrive sont malheureux 
et que les suites en sont incertaines. » 

Le Lion malade de Pfeffel est une fable qui 
se trouve au tome I des Poetische Versuche 
(Tubingue, Gotta, 1816); elle date de 1772. 
Chaque espèce donne son avis. Le léopard 
conseille de la moelle d'homme- : une livre 
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doustan* Les lettres et les arts fiiient encou- 
ragés par Louis IX : le graveur Wille, que 
Paris adopta, faisait honneur à la Hesse; 
Sturz, récrivain, était Fa mi de Bernstorff et 
de Elopstock, et le nom de Merck ne se sé- 
pare plus de celui de Gœthe. 

Le peintre Huber, dont Stolberg écrit le 
nom à la française, était genevois. Il manifesta 
dès son enfance un goût très- vif pour les arts 
du dessin et s'adonna au genre de la silhouette 
découpée. Si Ton en croit la Biographie Rahbe, 
il découpait un profil sans regarder ce qu^il 
Msait, ou en déchirant une carte et les mains 
derrière le dos. Le portrait de Voltaire était 
celui qu'il reproduisait le plus heureusement. 
Il avait poussé l'adresse jusqu'à faire découper 
ce visage par son chat, en lui présentant ime 
tranche de fromage et en la retirant des dents 
de ranimai par des soubresauts calculés. On 
eût dit, selon l'expression de Marmontel, qu'il 
avait des yeux au bout des doigts. Les éloges 
que lui valut sa dextérité l'engagèrent à se 
livrer à la peinture, qu'il apprit sans maîtres 
et sans conseils. Huber entreprit aussi de 
peindre plusieurs scènes domestiques de la vi« 
de Voltaire, près duquel il demeura vingt ans. 
L'impératrice Catherine II, ayant été instruite 
de ce projet, écrivit à l'artiste qu'elle retenait 
tous ses tableaux. Huber en composa quel- 
ques-uns» qui ont été gravés ; mais l'exposé 
d'un de ces tableaux, dit la Biographie Rabbe^ 
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voir une fête que beaucoup de villes du 
royaume seraient hors d'état d'égaler par l'ap- 
pareil et la dépense. C'est cependant la pré- 
sence d'un seul homme riche et bienfaisant 
qui a opéré ce changement en peu d'années. » 

' Quatre jours après la visite de Stolberg, le 
patriarche écrivait à M. Dévalues comme suit : 
« Les citoyens de notre nouvelle petite ville 
de Femey nous donnèrent, ces jours passés, 
une fête qui ne sentait point son viHage de 
province. Des princes et des princesses de 
l'empire y asbistèrent ; nos Fernésiens tirèrent 
à l'arquebuse pour des prix. L'un de ces prix 
était une médaille d'or gravée à Femey, por- 
tant, d'un côté, le buste de M. Turgot et, de 
l'autre, ces mots enfermés dans une couronne 
d'olivier : Regni tutamen. M™® de Saint-Julien, 
héroïne de son métier, sœur de M.le marquis de 
Gouvernet, commandant de Bourgogne, la- 
quelle est en possession de tuer toutes les 
perdrix du roi, a gagné le prix de l'arquebuse 
et porte à son cou la médaille de M. Turgot. 
Je vous remercie tendrement, monsieur, de 
vos lettres du 21 et 25 d'auguste, que les 
Welches ont appelé août. Il y a encore, parmi 
ces Welches, des barbares bien sots et bien 
ridicules : puissent de dignes Français comme 
vous corriger cette détestable engeance! » 

La fête du tir à l'oiseau subsiste encore à 
Ferney, et le jour où on la célèbre sera mar- 
qué cette année par l'inauguration du buste 

3. 
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Wagnière» « il ne se piquait plus de suivre la 
mode dans ses habillements, et sa manière de 
se mettre, par cette raison, ne paraissait point 
élégante aux jeunes gens ; mais il aimait sin- 
gulièrement la propreté et il était toujours lui- 
même fort propre. Il avait Todorat très-fin; 
ses yeux étaient brillants et remplis de feu ; 
jamais il n'a fait usage de lunettes ; il se lavait 
souvent les yeux avec de Teau fraîdie simple. 
Dans les dernières années de sa vie, il ne se 
rasait plus, mais il s'arrachait la barbe avec de 
petites pincettes. » 

On peut rapprocher de la description de 
Stolberg celle d'autres étrangers. Bettinelli 
était arrivé aux Délices peu après l'acquisition 
de Femey : « Sa singulière et grotesque figure 
fit sur moi une impression à laquelle je n'étais 
pas préparé. Sous ce bonnet de velours noir 
qui lui descendait jusque sur les yeux, on 
voyait une grosse perruque qui couvrait les 
trois quarts de son visage ; ce qui rendait son 
nez et son menton encore plus saillants qu'ils 
ne sont dans ses portraits. Il avait le corps 
enveloppé d'une pelisse de la tête aux pieds ; 
son regard et son sourire étaient pleins 
d'expression. Je lui témoignai le plaisir que 
j'avais de le trouver dans un si bon état de 
santé, qui lui permettait de braver ainsi la 
rigueur de l'hiver : « Oh! vous autres Ita- 
» liens, » me répondit-il, « vous vous imaginez 
» que nous devons nous blottir dans des trous, 
» comme les marmottes qui habitent au 
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impossible de décrire le fin de ses yeux ni 
les grâces de sa figure : quel sourire enchan- 
teur! il n'y a pas une ride qui ne forme une 
grâce. Ah! combien je fus surprise quand, à 
la place de la figure décrépite que je croyais 
voir, parut cette pliysionomi^ pleine de feu 
et d^expression ; quand, au lieu d'un vieil- 
lard voûté, je vis un homme d'un maintien 
droit, élevé, noble, quoique abandonné, d'une 
marche ferme et même lesle encore, et d'un 
ton, d'une politesse qui, comme son génie, 
n'est qu'à lui. » 

M"® de Genlis est de l'avis de M™® Suard 
sur l'expression de douceur de ce regard que 
la passion allume à certaines heures : « Tous 
les portraits et tous les bustes de M. de Vol- 
taire sont très-ressemblants, mais aucun ar- 
tiste n'a bien rendu ses yeux. Je m'attendais 
à les trouver brillants et pleins de feu : ils 
étaient en effet les plus spirituels que j'aie 
vus, mais ils avaient en même temps quelque 
chose de velouté et une douceur inexpri- 
mable : l'âme de Zaïre était tout entière dans 
ces yeux-là. » 

La vanité de Voltaire n'avait pas été remar- 
quée par un poète jeune comme Stolberg, mais 
plus enthousiaste que lui. Patu, l'auteur des 
Adieux du Goût, adressa à Garrick un récit sur 
son séjour à Femey : « ... Quel homme que 
le divin chantre de làHenriade ! ô mon très-cher 
ami, et que c'est avec joie qu'on analyse mie 
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jamais sans se souvenir que ce grand homme 
sut inspirer aux humains cette bienveillance 
universelle que tous ses écrits, môme ceux de 
pur agrément, respirent, parce que son âme en 
était profondément pénétrée. Personne avant 
lui n'écrivait comme lui ; à la race future il 
servira d'exemple et d'écueil. Il faudra unir 
le génie et la philosophie aux connaissances 
et à l'agrément, en un mot être M, de Y. pour 
régaler... » 

La bibliothèque de Voltaire consistait en 
6,210 volumes de tous formats, tous assez 
médiocres. L'auteur de la Eenriade n'était pas 
un bibliophile. Les livres n'étaient pour lui 
ni un luxe, ni un objet de vanité et d'étalage; 
c'étaient des outils, des instruments dont il 
usait et abusait. Il séparait les pages remar- 
quables du reste du volimie et les disait car- 
tonner ensemble : il appliquait ainsi un pas- 
sage de son Temple du Ooûty qu'on avait pu 
prendre poiir une boutade et qui était la con- 
viction bien établie de cet esprit limpide, 
antipathique au bavardage : <( On nous fît voir 
ensuite la bibliothèque de ce palais enchanté, 
elle n'était pas ample... Presque tous les livres 
sont corrigés et retouchés de la main des 
Muses. On y voit, entre autres, l'ouvrage de 
Rabelais réduit à un demi-quart. Marot, qui 
n'a qu'un style et qui chante de même tous 
les psaumes de David et les merveilles d'Alix, 
nl'a plus que huit ou dix feuillets. Voiture et 
Sarrazin n'ont pas à eux deux plus de soixante 
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La nièce était autorisée à conserver des co- 
pies et à publier de ces derniers travaux ce 
qui serait susceptible d'ajouter à la gloire du 
philosophe. Ces manuscrits, qui ont passé de 
TErmitage à la bibliothèque de Saint-Péters- 
bourg, sont en grande partie des notes déjà 
utilisées ou écartées, des copies de ses tragé- 
dies, des pièces relatives aux procès de ses 
clients, le chevalier de La Barre et Lally, ses 
lettres au roi de Prusse et les réponses de 
Frédéric, auxquels il faut joindre une infinité 
de contes, épîtres, chansons, etc. 

Le Commentaire sur TÉcriture sainte , 
qu'annonce Stolberg , est sans doute la Bible 
enfin expliquée par plusieurs aumôniers de S. M. 
L, R, D, P. Genève, 1776. Cet ouvrage se ter- 
mine ainsi : « Nous ne prétendons point répé- 
ter ici toutes les objections dont la sagacité 
dangereuse des critiques élève des monceaux, 
toutes ces contradictions qu'ils prétendent 
trouver entre les Évangélistes , toutes ces 
interprétations diverses que des Églises oppo- 
sées les unes aux autres donnent aux mêmes 
paroles : à Dieu ne plaise que nous fesions 
un recueil de disputes 1 Jésus a dit à toutes 
les sectes : Aimez Dieu et votre prochain 
comme vous-mêmes, car c'est là tout l'homme. 
Tenon&-nous-en là si nous pouvons. Ne rem- 
plissons point d'amertume la vie de nos frères 
* et la nôtre. Tâchons qu'on n'ait pas à nous 
reprocher de haïr notre prochain comme nous- 

3 
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joli herniitage vous est connu ; là, il chante les 
charmes de Tagri culture mieux peut-être qu'il 
ne les sent ; sa santé du moins me paraît aussi 
bonne qu'il y a dix ans. Puisse-t-il en vivre 
cent comme Homère !... » « Vous vous obli- 
gez à ne vivre que quatre ou cinq ans », écri- 
vait, d'autre part, de Brosses à Voltaire; 
« point de cet article, s'il vous plsdt, sinon 
marché nul. J'exige au contraire, après le 
traité conclu, que vous viviez le reste du siècle 
pour continuer à l'illustrer et à l'éclairer. La 
Providence se ferait de belles affaires, si elle 
ne vous laissait ici- bas plus longtemps que 
Fontenellel » Lorsqu'on 1769 Catherine lui fit 
remettre une boîte contenant son portrait, 
plus une magnifique pelisse avec une lettre 
autographe, Grimm dit : « On prétend que 
cette ambassade impériale a rajeuni le pa- 
triarche de dix ans. » Et lorsqu'il est revenu 
à Paris pour voir représenter Irène et mourir. 
Mercier reprend la pensée de de Brosses : 
<c Vous avez, » lui dit-il, « si fort surpassé vos 
confrères en tout genre; vous surpasserez 
encore Fontenelle dans l'art de vivre long- 
temps. — Ah 1 monsieur, » répliqua Voltaire, 
« Fontenelle était un Normand, il a trompé la 
nature. » 

Stolberg assista à la comédie dans la salle 
de Châtelaine. Une première salle s'était trou- 
vée au sommet de l'avenue, à la naissance du 
plateau, au milieu de beaux vergers; puis l'on 
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met de comprendre sous ce nom Vopera huffa 
italien et la comédie avec ariettes française. 
Campe, Dict., 1804, ne contient pas le mot; 
Héinsius, 1820, distingue Topérette de Vopera 
huffa; Mozin-Peschier, 1863, fait venir opé- 
rette de Fitalien operetta; Kaltschmidt, Frertid- 
wœrterhuch^ 1870, le dérive du français; enfin 
Eoberstein, Grundriss^ regarde le genre 
comme importé d'Angleterre en 1743. Géné- 
ralement, ces auteurs ont le tort d'appeler 
opérettes des opéras qui n'ont été baptisés 
ainsi, ni par le librettiste ni par le composi- 
teur. Il fellait remonter aux sources. Le 
18 janvier 1781, Mozart prie son père de lui 
apporter « l'opérette de Schachtner », c'est-à- 
dire Zaïdb. Mais, dès 1774, le copiste Simon 
Haschka faisait annoncer dans le journal 
Wiener Diarium « 5 Kleine Operetta vonHerren 
Hayden », cinq petites opérettes de M. Hayden. 
Le mot est donc, sinon de Haydn, au moins 
de son copiste, et la forme operetta témoigne 
de la provenance italienne. Meissner publiait 
ensuite des Operetten nach dem Franzœsùchen, 
Leipzig, 1778, et Bretzner des Operetten, Leip- 
zig, 1779. 

Stolberg retourna en Suisse en 1791, et c'est 
ce voyage qui figure dans ses œuvres avec 
ceux d'Allemagne et d'Italie. Le 17 octobre, 
il écrivait de Genève : « Quand il y a seize 
ans je fus à Genève pour la première fois, l'es- 
prit républicain n'y tolérait pas la comédie. 
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laisse faire Tapothéose de Voltaire par ses lé- 
gislateurs! » 

Stolberg ne nous était pas plus sympathique 
en 1791 qu'en 1775. Qu'importe? un hobereau 
frotté de libéralisme n'est pas pour arrêter ré- 
volution de l'esprit philosophique. Merck 
avait exprimé dès l'origine à Goethe sa façon 
de penser sur les Stolberg : « Ta tendance est 
de donner à la réalité ime forme poétique, les 
autres cherchent à réaliser ce qu'on nomme 
idéal, imaginaire, et cela ne produit rien de 
bon. » Enfin, à l'opinion de Stolberg sur Vol- 
taire, nous opposerons celle d'un autre Alle- 
mand : « Nous sommes tous plus ou moins 
voltairiens », a dit M. Du Bois-Raymond, 
« voltairiens sans le savoir et sans nous nom- 
mer ainsi... La puissance de Voltaire a été 
telle, qu'aujourd'hui les biens intellectuels 
pour lesquels il a lutté toute sa vie avec un 
zèle infatigable, un dévouement passionné, 
avec toute arme de l'esprit et surtout sa ter- 
rible ironie, la tolérance, la liberté, la dignité 
humaine, la justice, sont deveniies pour nous 
des éléments vitaux aussi naturels que l'air 
auquel nous ne songeons que quand il nous 
manque ; qu'en un mot, ce qui tombait jadis 
de la plume de Voltaire comme la pensée la 
plus hardie, est devenu pour nous lieu com- 
mun. » 

«Voltaire », a dit Rousseau lui-même, «a dit 
et faut tant de bonnes choses, que nous de- 



